Los rastros de las culturas mexicana y china son evidentes en cada rincón de la casa de la familia Salinas en Woodland.
En la sala de estar, los libros de historia china, las pinturas y las muñecas comparten espacio con las fotos familiares y los diplomas de la escuela secundaria. La familia llama a esta área la “sala china”, dijo Jesse, un mexicano-estadounidense de primera generación.
Allí, su esposa Lisa, una estadounidense de origen chino de quinta generación, entretenía a su nieto más pequeño con perros de juguete. “Mira los perritos”, le dijo en español al pequeño de un año.
A unos metros de distancia, en la “sala mexicana”, una foto del líder de los derechos civiles César Chávez cuelga orgullosamente en la pared, mientras una estantería muestra copias de la novela española Don Quijote.
Aquí, los hijos adultos de los Salinas, Felicia y Esteban, recordaron su infancia.
Los dos hermanos pasaron la Nochebuena haciendo tamales y el día de Navidad disfrutando de dim sum. Aprendieron español con fluidez gracias a sus padres y en un programa de dos idiomas. Mientras tanto, pasaban las tardes de los viernes en la escuela china.
Esteban se hacía llamar “ChiMex”, mientras que Felicia dominaba la técnica de dar vuelta las tortillas con palillos chinos.
“Me sentí como un camaleón en muchos sentidos, con la capacidad de hablarle a mi audiencia y a cualquier comunidad en la que estuviera”, dijo Felicia, de 32 años.
Sin embargo, esa combinación sin esfuerzo no se logra de la noche a la mañana. En este caso, fue un esfuerzo deliberado de varios años por parte de dos padres que querían asegurarse de que sus tres hijos aprendieran las complejidades de ambas culturas y se sintieran seguros de sus identidades duales.
“Hablamos de que la gente va a cuestionar a nuestros hijos”, dijo Lisa Yep Salinas, su madre chino-estadounidense. “¿De verdad eres mexicano? ¿O de verdad eres chino? Eso significaba que necesitábamos capacitarlos de una manera que, sin lugar a dudas, sintieran que son ambas cosas, y que esa es su identidad”.
Lisa y su esposo Jesse comprendieron que sus hijos pertenecen a un grupo demográfico pequeño pero creciente de personas que se identifican como latinos y asiático-americanos o isleños del Pacífico.
La población de latinos AAPI en los EE. UU. se ha más que duplicado desde el año 2000, según un informe de mayo del Instituto de Política y Política Latina de la UCLA. California alberga a aproximadamente 300.000 personas, la mayor cantidad entre todos los demás estados.
Solo en el condado de Sacramento, alrededor de 14.000 personas se identificaron como latinos AAPI en 2022. Esta comunidad está compuesta por dos lados de los grupos no blancos más grandes de la región y del estado y ofrece una instantánea de una sociedad cada vez más multirracial.
Pero para quienes pertenecen a ambos grupos, la vida puede convertirse en una serie de actos de equilibrio. Estas personas, de las cuales casi la mitad son menores de 18 años, a menudo lidian con las complejidades de dos idiomas, culturas e identidades. Algunos sienten la necesidad de inclinarse por una herencia en lugar de la otra, pero no parecen poder comprender ambas.
Los problemas de Esteban surgieron a principios de su infancia y se centraron en su apariencia y en su nombre masculino predominantemente español. Al mismo tiempo, tenía un color de piel más pálido y rasgos asiáticos.
“Automáticamente, nadie pensó que yo pertenecía allí”, dijo Esteban, que ahora tiene 35 años. “Así que los asiáticos veían mi nombre y decían ‘No eres uno de nosotros’. Y luego los latinos veían mi nombre, pero luego veían mi cara”.
‘Aprende a comprender’
Los padres de Salinas se conocieron hace casi 40 años mientras asistían a la Universidad de California, Santa Cruz.
Jesse era estudiante de segundo año de psicología. Lisa era estudiante de primer año y luego se especializaría en biología. Ambos habían crecido en diferentes partes del Área de la Bahía y pasaron meses como amigos antes de salir juntos.
La pareja dijo que inicialmente tuvieron que soportar la desaprobación de sus compañeros de clase latinos y asiáticos, que creían que ambos deberían salir con alguien de su misma raza. En la década de 1980, cuando comenzaron a salir, había pasado poco más de una década desde que se legalizó el matrimonio interracial en todo el país. La proporción de recién casados que se casaron con personas de su misma raza solo había aumentado al 7%.
“Sin duda hubo una presión para desanimar la relación entre nosotros”, dijo Jesse.
Pero para ellos, al menos inicialmente, la identidad cultural era una cuestión de último momento.
Lisa dijo que no se dio cuenta de que Jesse era mexicano hasta seis meses después de que iniciaron su relación. Poco después, conoció a su familia, en su mayoría hispanohablante, y se comprometió a aprender el idioma para comunicarse con su madre. Pasó los siguientes años tomando clases de español y realizó un semestre en el extranjero en Costa Rica al final de su carrera universitaria. Jesse la acompañó en cada paso del camino para ayudarla a aprender el idioma.
“Tuve que aprender a entender sus chistes (los de la mamá de Jesse)”, dijo Lisa.
Jesse se adaptó a la herencia de Lisa a su manera. Su abuelo lo “puso a prueba” en broma en su primer encuentro. Evaluó las habilidades de Jesse con los palillos y pidió platos tradicionales cantoneses como patas de pollo y ojos de pescado.
“Quería ver si él (Jesse) era lo suficientemente fuerte como para comer esas cosas”, recordó Lisa.
En la boda de Salinas en 1989, un cerdo asado en el centro de la mesa separaba la comida mexicana de la china. La madre de Jesse contribuyó con una piñata casera que se parecía a un quetzal, un pájaro colorido que Lisa había estudiado en Costa Rica.
“Esa fiesta fue el epítome de nuestro matrimonio y nuestra relación”, dijo Jesse.
Años después, como padres, los Salina se propusieron incorporar ambas culturas a la vida de sus hijos. Las vacaciones les brindaron esas oportunidades.
Las festividades solían comenzar con el Día de los Muertos en noviembre y se extendían hasta el Año Nuevo chino en enero o febrero. Durante todo ese tiempo, la familia disfrutaba de una variedad de comidas, entre ellas tamales, dim sum, sopes, lap cheong y carne asada.
“Siempre se centró en la familia, en tener esas conversaciones en torno a la comida y disfrutar de la compañía de los demás”, dijo Felicia.
‘Juntos en comunidad’
Los latinos AAPI han existido durante siglos.
La primera historia registrada de la comunidad comenzó a fines del siglo XVI, cuando México y las Filipinas estuvieron conectados durante unos 250 años a través del Galeón de Manila, una ruta comercial utilizada por los comerciantes españoles, según el profesor de la UCLA Robert Chao Romero. Aproximadamente 100.000 asiáticos llegaron a México durante ese tiempo.
Romero dijo que los patrones migratorios de los dos grupos continuaron durante cientos de años, generalmente vinculados al trabajo, la colonización y los sentimientos antiinmigrantes.
“Históricamente, tanto los asiáticos, especialmente los chinos, como los mexicanos eran vistos como mano de obra inmigrante, mano de obra barata”, dijo Romero, quien es de ascendencia china y mexicana.
Según el estudio de la UCLA, los latinos AAPI se dividen en cuatro grupos diferentes: inmigrantes asiáticos de América Latina; aquellos nacidos en los EE. UU. de padres AAPI y latinos; filipinos que son percibidos como étnicamente ambiguos debido a la historia colonial española y descendientes de trabajadores puertorriqueños que se casaron con hawaianas nativas en el siglo XIX. La mayoría de los latinos AAPI se identifican con las dos primeras categorías.
“Los asiáticos y los latinos están muy entrelazados en esa misma historia”, dijo Romero.
Pero no todos los latinos AAPI sienten tanta armonía entre sus culturas como los hermanos Salinas.
El padre de Elena Santamaría, que nació en México, emigró para trabajar en los campos de Arizona antes de iniciar un negocio de flores en el Área de la Bahía. Su madre huyó de Saigón con su familia durante la Guerra de Vietnam y llegó a los EE. UU. como refugiada, estableciéndose finalmente en San José.
“De hecho, ella le compró flores a su madre cuando regresaba de la escuela a casa, y así fue como se conocieron mis padres”, dijo Santamaría, de 34 años.
Cuando era niña, Santamaría comía tacos rellenos de salsa y carne asada al estilo vietnamita. Aprendió español de sus primos y de los vietnamitas mientras asistía al templo budista los fines de semana.
Sus culturas vietnamita y mexicana comparten un enfoque “familiar” que se manifiesta en forma de familias numerosas, dijo Santamaría. Su madre tiene siete hermanos y su padre tiene diez.
A pesar de los puntos en común, a veces le resultó difícil a Santamaría conciliar sus identidades culturales, especialmente cuando era niña.
“Creo que muchas personas multiétnicas tienen problemas con esto en el sentido de que no son lo suficientemente mexicanos para los mexicanos, no son lo suficientemente vietnamitas para los vietnamitas, no son lo suficientemente estadounidenses para los estadounidenses”, dijo Santamaría.
Ella sentía que la cultura vietnamita de su madre a menudo jugó un papel más dominante en su infancia, un desequilibrio en la socialización cultural que muchos niños multirraciales experimentan de sus padres.
También cree que su padre puede haber restado importancia a su origen mexicano mientras intentaba ganarse la vida en los EE. UU. debido a prejuicios u otras barreras que había experimentado, lo que la llevó a crecer sin mucha cultura mexicana en el hogar. Puede que se haya perdido una fiesta de quince años, pero ve su conocimiento del español como su principal vínculo con su lado mexicano.
Aceptando las diferentes facetas de su identidad, se encuentra en pleno proceso de desarrollo. Se siente frustrada cuando la gente intenta “encasillarla” en un intento de conocerla preguntándole sobre su origen étnico.
“Ahora digo que soy vietnamita y mexicana, y no lo digo para encasillarme, para tratar de desmantelar esa narrativa”, dijo Santamaría. “No eres 50%. Eso es ADN. No eres 50% culturalmente”.
‘Un inmenso privilegio’
Para los funcionarios electos encargados de representar a diversas comunidades, tener identidades culturales duales puede constituir una fortaleza adicional.
Alberto Torrico, de 55 años, de origen boliviano y japonés, se desempeñó como líder de la mayoría del Senado durante su mandato como representante estatal.
Aunque la legislatura de California se está volviendo más diversa, Torrico dijo que vio en el pasado a algunos colegas latinos AAPI optar por unirse al grupo legislativo asiático e isleño del Pacífico o al latino, pero no a ambos.
“Creo que en mi generación anterior, culturalmente elegían una opción y se quedaban en su carril”, dijo Torrico.
Con el paso de los años, ha visto cómo ese patrón empezaba a cambiar.
“Si eres una persona de color, nunca ha habido un mejor momento para estar aquí”, dijo Torrico. “Creo que es aún más así para las mujeres de color, mi hija y otras. Las oportunidades son tremendas”.
La concejal de la ciudad de West Sacramento, Quirina Orozco, dijo que sus identidades (filipina, mexicana, madre y fiscal, entre otras) ayudan a orientar su enfoque del servicio público.
Orozco, de 49 años, creció comiendo adobo y pancit y aprendiendo a enrollar una lumpia apretada en la casa de su madre filipina. Mientras tanto, se identifica como latina en documentos oficiales en reconocimiento de los antecedentes mexicanos de su padre.
Su plataforma le permite defender a las comunidades de color que no siempre han estado representadas en el gobierno, dijo.
En vista del síndrome del impostor que ha enfrentado en el pasado, sintiéndose como si no perteneciera a un “mundo de liderazgo que no se parece a ti”, ella cree que es importante que las comunidades vean a personas de color en posiciones como la suya.
“Es un inmenso privilegio poder liderar sabiendo que tengo todas estas perspectivas diferentes”, dijo Orozco.
‘Siempre supe quién era’
De regreso a la casa de Salinas, la familia disfrutó de un almuerzo de dumplings y tacos de katsu de camarones en la “sala mexicana”.
La combinación de alimentos se parecía a una comida normal cuando los tres hijos de los Salinas eran niños. Desde las vacaciones hasta los eventos deportivos, los padres se aseguraron de que sus hijos estuvieran expuestos a alimentos de diversas culturas, incluso más allá de sus herencias mexicana y china.
“Siempre mirábamos la Copa Mundial y cocinábamos platos de los diferentes países que participaban”, dijo Lisa.
Momentos como este son menos frecuentes ahora. Felicia se mudó a Sacramento y formó su propia familia. El hijo mayor de los Salina vive en el sur de California con sus dos hijos.
Hoy, los hermanos recuerdan con cariño los Días de Acción de Gracias familiares en los que el relleno se reemplazaba por arroz glutinoso chino. Recordaban que, en lugar de solo Papá Noel, los Reyes Magos eran los protagonistas durante las vacaciones de invierno.
Pero, sobre todo, recordaron todos los esfuerzos que hicieron sus padres para asegurarse de que se sintieran cómodos con sus identidades.
“Eso fue algo por lo que lucharon mucho: no sentirnos diferentes”, dijo Esteban. “O si fuéramos diferentes, sería algo de lo que estar orgullosos”.
Los cuentos populares se volvieron a contar con personajes que se parecían a Esteban y a su hermano. Los libros de Felicia fueron coloreados para que coincidieran con la pigmentación de su piel y el color más oscuro de su cabello.
“Cuando vine a esta casa, siempre supe quién era y eso es algo que todavía considero muy cierto hasta el día de hoy”, dijo Felicia.